‘propia sombra sﬂencmsa y blenhumorada del et

- Ernesto. Emesto es él, a pésar: de los anos‘ ‘Ernésta es

" una rara mezcla ‘de pérsona-y- _personaje, de dlvmo

= unpamente y Juantenono ‘con eeltas enla boca.. '
‘El autor confiesa haber. sentido una extrana adm1~

:_. racion por este delgado ser que. deambula y vive: Bebe

o

y duerme..." ;Qué debe estar haciendo: Ernesto de-

} Ibiza a las diez de la‘mafiana tomando su cerveza, su’

café, su leche, riendo, hablando hablando a veces con

s esceptmsmo y.su expenencm"

Emesto se me antoja como’un expulsado persona
nac1da en la cultura del atomo del cual se ha servido y

- ha abaridonado. Ernesto. no es una persona acc1dental

tampoco tiene aires de persona esencial; hace tiempo

que-perdié el tren voluntariamente. La descomposicién
‘de roles y hechos en la Europa de postguerra no pudo |
- agarrar a este tipo. Tipo de vida accidentada, donde las

casualidades hlstoncas han hécho mella. Pero fue initil.
Supo ser persona. Supq escapar de su brillants- futuro

= -dentro del mundo tépico del trabajo ordenado, progra-
. mado, comprado. Tampoco es un drop-out un cafdo
fuera del sistema: Es un bohemio, uno de. aquellos
“bohemios que poblaron las capitales europeas, ya hace
afios' y que el tiempo y la velocidad cardinal maté-
: unplacablemente Quizds por eso fue el descubndor del
- ahara famoso pintor Rivera Bagur. -
" Formentera -fue el - frigorifico de la- bohemia de
Emesto. Nacido en el Berlih de 1910, familia judfa,
 asiste a la escuela én una infancia desolada oscura de la-

cual no hemos’ hablado A los catorce afios inicia sus

- estudios de fotografo y llega a ser uno dé¢ los mds’

reconocidos. dentro’ de' su profesion (Munigh). Y. fue

hacia 1952 cuando descubrié esas islas Baleares lejanas |
© ¥ solucién para su a]ma trabajadora a destajo

’ HAY MUCHAS

» ‘Pienso que serfa “traicionar un'poco nuestras char-

~las, al margen del trabajo muchas veces, empezar a
‘atiborrar estas pdginas ‘de  datos’  biogréficos:. Algo
~ diremés, sf, algo -debe decirse, pero en estas charlas-

conferenc1a que imparte en los cendculos de la Ibiza-
negra (esta es 1a Ibiza’ del alcoho] ¥ lo otro), o en sus

. soles matutinos de - café, siempre caen notas sueltas. -
Recomponer su vida® quizds seria anularlo. Apreciar los
fl~shes " que ruedan entre la suavidad y el frenazo det

caucho debe ser-su mejor retrato.

“;Mujeres?. Hay muchas mujeres siempre en 1a v1da. _
de uno, pero-dos o-tres son realmente importantes. Yo
. comprendo alas mujeres pero ellas se creen incompren-

didas e mcomprensables .. Me ocurre muchas_veces:’

@ Chicas de dlecmueve afios recurren a m{ para contarme
| sus problemas, con Io cual me colocan en un papel de

padre que no-me. gusta. Vienen a buscar experiencia, y .

,por supuesto, am1 edad Ia tengo

-GUERRA _' o

Y la tiene- claro A pnnc1pxos de 1940 las cosas se -
. comphcan para nuestro Ernesto , porque como decia en -

1974, “debo aclarar- que nunca he mantenido una
achv1dad polftica, Ha s1do la politica y los politicos los

que se han metido commgo” thler nunca se metié"
con él..directamente,: pero llevar sangre judfa en la :
-sangre era equwalente a llevar nitroglicerina.

. Cuando - Austria. es anexionada al’ Reich, Emesto_
“sin cdmara, sélo y con su sangre, da con los huesos en’
la cércel. “Nunca he sido practicante Jud1o sblo mi .|
'madre llevaba sangre prohibida”.

-

- La cdrcel es-un buen estudlo para un bohemlo en
potencxa y-un ser de fertﬂ imaginaci6n y sentido dela -
justicia: (*Decfan que nos tenfan-encarcelados para’
‘mantenernos alejados de“la furia del pueblo pero mis
condiciones eran infrahimanas; durante seis meses vivi.
§ en una celda de dos metros cuadrados ). Y encerrado

escribi6 ““Respetadlos!™; libro que deja malparados a

S 105 nazis. Ernesto ha eserito.muchos libros en-su vida, -
B v pocos estin pubhcados “Me-cansa seguir el arduo

juego de buscar editor: No tengo edad ni necesidad de

B hacerlo, ademas estando en Ib1za es muy dlflcﬂ”

LIBERTAD
" Sali6 de la carcel y se dmglo 2 Itaha escondldo en-
un pequefio pueblo de’la Riviera, ajeno a la agitacion
politica. El alma de Ernesto, emparentada con la sole-
dad éscribi6 otras dos novelas. M4s accidentes. Tuve
que partir de Italia; destino a Francia, donde le espera- -
ban dos opciones muy ‘graciosas: 1) Campo de concen-_

' tracion; 2) Alistamiento enla Leglon ‘extranjera. (Mi

éxito con las mujeres? Si, pero con un determinado
tipo... Ibiza ha sido un refuglo en el cual he ‘ordenado

~muchas-ideas y ‘he rehecho la tranquﬂldad que nunca
‘tuve antes.. Antes estuve entretemdo Y. perdlcndo

] me iba’ asﬁxmndo La corbata el dmero tod

tzempo ganando dmero me casé... Las mu]eres estuv1e- '

ron presentes en mi vida, desde diferentes puntos,

_-distintas clases sociales. P.1enso que conozco su mentali-
“.dad... 1a.edad, los afios ensefian mucho. Observar, basta

observar... Yo no puedo aguantar una mujer .a mi lado,

| no soporto que me vaya diciendo lo que-tengo que
-hacer, no soporto ningin tipo de.compromiso. "Ahora

mismo para hacer‘esta entrevista la tendriamos. aquf,

-excusdndose . por- el desorden de mi casa, pero jtu ves:
- desorden aqui? Aqui no hay desorden; si nos tomamos -
“esta botella de vino'y dejamos ¢l corcho sobre la mesa
| bien dejado estd,.es parte de nosotros, v se-quitard:

cuando le toque: Algo puedo decn' ‘Estoy muy enamo-
rado. De Ia belleza. La belleza me puede, en todos los

" sentidos: Soy ‘intenso, aunque €s0 no s1gmf ica-que séa
Me paseo -

intensivo. La vida no es tan comphcada
cuatro .o cinco: horas y cuando ‘no quiero ver la riada
de gente que deambula sin sentido por las calles-merca-

do mie encierro aqui'y si tengo ganas de escnbu empze- .
P2 una hlstona.. ). ‘

fFLACUCHO~‘ o

‘ Erase und vez Ernesto mtentando elegir entre o
, .aquellas dos: ‘opciones. Ehg10 la Legidn, por supuesto,-
. pero.el: ‘bohemio estaba delgado ‘temifa no pasar porel

.| andlisis del ngor
-exigfa pasar treinta dias-en la cdrcel antes de entrar
plenamente como miembro de la-famosa legion, alegan- - |

- do “estado de obsérvacién”.
tica, mds que ‘sanitaria, porque” entre Ios refugiados
- se colaban qumtacolummstas nazis, con intencién de

Lo pasé. En aquellos tiempos se

“Era Una observacién poll,-

infiltrarse...
o (“Crmcar es muy dlfwﬂ Yo no soy critico de arte

‘pero tengo, tienes tu, “ovemos todos, la profunda obli- .

gacion.de ser radicalmente sinceros, si queremos’ salvar
algo de 1a historia de 1a sinceridad humana si no quere-

mos convettirnos en-un ~harapo mis de 1a podredumbre
| que-destilan‘firuchos epigonos de nuestra-sociedad”).

Antes de finalizar 1a I1.Gran Guerra Ernesto- Ehren-.

feld ya. se habfa casado 'y convertido en agente de la.

propledad inmobiliaria. Eni 1945 el matrimonio marchd.
‘a Argelia, hasta que, bajo Tas presiones de su- mujer -
‘regresaron a Francia... (“Pero la vida de da metropoh

'mecamsmo me estaban atrapando v sa.ha de L

coordenadas propias de entender todo’ el universo, ]
v:da, el futuro el presente”) :

-PARA TURISTAS
LA POBREZA DEL ARTE

: (“En Ibiza se exponen. demas1ados cuadrados pa

' turlstas v pequefios coleccionistas nuevos: ncos “Arf
©muy malo. En realidad, todo es un engafio: Se engaf

al presunto artista, se engafia a a gente: ‘Todos.salim

perdiendo. Evidentemente las cualidades sub]etlvas n

se pueden criticar. No puedo crificar el- color del abng




