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uand)  este  frío  húmedo  y  cortante  de  Ibiza
i  su  recorrido invernal, hay que madrugar para ver

la  -a  cansina.  andantina,  fugaz, perseguida por  su
propia  sombra,  silenciosa y  bienhumorada  del  eterno
Ernesto.  Ernesto es  él.  a pesar de  los años. Ernesto es
una  rara  niezela  de  persona  y  personaje,  de  divino
impacieiite y juantenorio con celtas en  la boca.

EJ  autor  confiesa haber  sentido una  extraña admi
ración  por  este delgado sr:’que  deambula y  vive. Bebe
y  duerme...  ¿Qué  debe  estar  haciendó  Ernesto  de
Ibiza  a  las diez de la  mañana tornando su cerveza, su
café,  su leche,  riendo,  hablando, hablando  a  veces cori
u  escepticismo y su experiencia?

Ernesto  se  me antoja  como un expulsado, persona
nacida  en la cultura  del  átomo, del cual se ha  servido y
ha  abandonado.  Ernesto. no  es una persona accidental,
tampoco  tiene  aires de  persona  esencial; hace  tiempo
que  perdió el tren voluntariamente. La descomposición
de  roles y hechos en  la Europa de  postguerra no pudo
agarrar  a este tipo.  Tipo de vida accidentada, donde las
casualidades históricas han hecho mella;Pero  fue inútil.
Supo  ser persona.  Supe  escapar de su brillanté  futuro
dentro  del mundo  tópico del trabajo ordenado, progra
madó,  comprado.  Tampoco es  un  drop.out,  un  caído
fuera,  del  sistema:  Es  un  bohemio,  üno  de  aquellos
bohemios, que poblaron las capitales  europeas, ya hace
años  y  que  el  tiempo  y  la  velocidad cardinal  mató
implacáblemente.  Quizás por eso fue el desciibridór del

ahora  famoso pintor  Rivera Bagur.
Formentera  fue  el  frigorífico  de  la  bohemia  de

Ernesto.  Nacido  en  el Berlíh  de  1910,  familia judía,
asiste  a la escuela en una infancia desolada, osóura de la
cual  no  hemos ‘hablado. A  los catorce  años  inicia sus
estudios  de  fotógrafo,  y  llega  a  ser  uno  de  los más
reconocidos  dentro  de  iu  profesión (Munjçh).  Y. fue
hacia  1952 cuando descubrió esas islas Baleares lejanas
y  solución para su alma trabajadorá a destajo.
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Pienso  que  sería traicionar un  poco nuestras’ cha,r.
las,  al  margen  del. trabajo  muchas veces,  empezar  a

atiborrar  estas  páginas  de  datos  biográficos;  Algodiremós,  sí,  algo  debe decirse, pero  en  estas charlas-
conferencia  que  imparte  en los  cenáculos de la  Ibiza-
negra  (esta  es  lá Ibizadel  alcohol y  lo otro),  o  en  sus
soles  matutinos  de  café,  siempre caen  notas  sueltas.
Recomponer  su vida quizás sería anularlo. Apreciar los
flshes  que  ruedan eñtre  la  suavidad y  el  frenazo  de
caucho  debe sersu mejor retrato.

“¿Mujeres? Hay muchas mujeres siempre en la vida
de  uno,  pero dos o tres son realmente importantes. Yo
comprendo  a las mujeres péro ellas se creen incompren
didas  e  incomprensibles... Me  ocurre  muchas  veces:’
Chicas  de diecinueve años recurren a mí,  para contarme
sus  problemas,  con lo cual me colocan en  un papel de
padre  que  no me gusta. Vienen, a buscar experiencia, y
r  supuesto, amí  edad la tengo”
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-  niecanismo  me  estaban  atrapando  y  salía  de;  1
coordenadas  propias  de  entender ‘todo  el universo,
vida,  el futuro, el presente”).
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tiempo  ganando dinero, me’ casé..  Las mujeres estuvie
ron  presentes  en  mi  vida,  desde  diferentes  puntos,
distintas  clases sociales. Pienso que conozco su mentali
dad..,  la ,edad, los años enseñan mucho. Observar, basta
observar.... Yo  no puedo aguantar una mujer a mí lado,
no  soporto  que  me  vaya  ‘diciendo lo  que  tengo  que
hacer,  no  soporto  ningún tipo de compromiso:  Ahora
mismo  para  hacer-esta  entrevista la  tendríamos. aquí,
excusándose :por  el  desorden  de mi casa, .pero  ¿tu  ves.
desorden  aquí? Aquí no hay desorden’, si nos tomamos
esta  botella  de vino y  dejamos él corcho sobre la mesa
bien  dejado  está,  es  parte  de  nosotros,  y  se - quitará
cuando  le tóque.  Algo puedo decir: Estoy muy enamo
rado.  De la belleza. La. belleza me puedé,’ en  todos los
sentidós.  Soy intenso,  aunque eio  no  significaque  sea
intensivo.  La  vida  no  es  tan  complicada...  Me paseo
cuatro  o  cinco  horas y  cuando  no  quiero ver la riada
de  gente que  deambula sin sentido por las calles-merca
do  me encierro aquí y  si tengo ganas de escribir., empje--’
zo  una-historia..,”)

PARA  TURISTAS:’.
LA  POBREZA DEL ARTE

Y  la tiene  claro.. A principios de  1940 las cosas se
complican  para nuestro Ernesto, pórque  como decía en.
1974,  “debo  aclarar, que  nunca  he  mantenido  una
actividad  política,  ha  sido la política y los políticós los
que’  se  han  metido conmigo”. Hitler  núnca  e  metió’

con  él.. directamente,  pero  llevar  sangre judía.  en  la
era  equivalente a llevar nitroglicerina.

Cuando  Austria  es anexionada al  Reich, Ernesto
sin  cámara,  sólo y  con su sangre, da  con los huesos en
la  cárcel.  “Nunca  he  sido practicanté  judío,  sólo mi
madre  llevaba sangre prohibida”.

La  cárcel es un  buen estudio para un  bohemio en
potencia  y’un  ser de  fértil’imaginación  sentido  de la
justicia;  (“Decían  que  nos  tenían’ encarcelados para’
‘mantenernos  alejados de  la furia del pueblo, pero  mis
condiciones  .eran infrahumanas; durante  seis meses viví
en  una  celda  de dos metros cuadrados”). Y encerrado
escribió  “Respetadlori”,  libro  que  deja’ malparados  a
los  nazis. Erñesto ha’ escrito muchos, libros en  su vida,
y  pocos  están ‘publidados. “Me ‘causa seguir  el arduo
juego  de buscar editor. ‘No tengo  edad ni necesidad de
hacerlo,  además.estando en Ibiza es muy difícil”.

(“En  Ibiza se exponen  demasiados cuadrados pa
turistas  .y  pequeños  coleccionistas nuevos ricos.  Ar
muy  malo.  En realidad, todo  es un  engaño: Se engai
al  presunto  artista, se engaña a a  gente:  Todós.salirn
perdiendo.  Evidentemente las cualidades subjetivas r
se  pueden  criticar. No puedo.criticar el color del abrit

FLACUCHO

LIBERTAD’

...Erase  uná  vez  Ernesto ‘intentando  elegir entre
aquellas  dos  opciones.. Eligió la  Legión, por  supuesto,-
pero  el. boiemio  estaba delgado, temía  no  pasar por él
análisis  del  rigor...  Lo  pasó.  En  aquellos  tiempos se
exigía  pasar  treiita  días- en  la  cárcel antes  de  entrar
plenamçnte  como miembro de la famosa legión, alegan
do  “eitado  de observación”.  Era üna observación pulí-”
.tica,  más  que  sanitaria,  porque’ entre  los  refugiados
se  colaban  quintacolumnistas nazis,  con intención  de
iñfiltrarse...

(“Criticar  es muy difícil. Yo no soy críticó  de arte,
pero  tengo, tienes tú,  emos’todos,  la profunda óbli
gación  de ser. radicalmente sinceros, si queremos salvár
algo  de  la historia de la sinceridad humana,  si no quere
mos  convertirnos en un-harapo niás de la podtedumbre
que-detilahiiiuchoí  epígonos de nuestra sociedad”).

Antes  de finalizar la II Gran, Guerra Ernesto Ehren
feld  ya. se había  casado y  convertido  en  agente de la
propiedad  inmobiliaria. En 1945 el matrimonio marchó.
á  Argelia, hasta  que,  bajo  las  presiones  de  su mujer
regresarori  a  Francia...  (“Pero  la  vlda  de  la métrópoli  -

‘t  ‘,‘‘‘  ‘.el’  - ‘‘  ‘

Salió  de  la cárcel y se dirigió a Italia, escondido en
un  pequeño  puebló  de  la Riviéra, ajeno a la  agitaión
política.  El alma 4e  Ernesto, emparentada’ con la  sole
dad  escribió otras  dos novelas. Más  accidentes. Tuvo
que  partir  de  Italia, destino a’ Francia, donde le espera.
ban  dos opciones muy graciosas: 1) Campo ‘de concen
traciór  2)  Alistamiento en la Legión extranjera.”Mi
éxito  con  las  mujeres? Sí,  pero  con un  determinadó
tipo...  Ibiza ha  sido un refugio en  el cual heordenado
muchas  ideas y  he  rehecho la tranquilidad  que nunca’
tuve  antes.  Antes  estuve- entreter  ‘‘  V  De-,.--  -,  -
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