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EL  COLOR DE LA
ALEGRIA,  EL COLOR

DE  LA TRISTEZA

Rosa  había  estado  a  punto
de  coger un  avión, porque  oyó
por  la radio que nevaba en Valla
dolid.  Esa  noche,  después  de
acostarnos,  escuchamos  varios
truenos  y  un  ruido  parecido  al
de  la  lluvia,  pero  que  no  era
exactamente  el  ruido  de  la  llu
via.  Rosa se  puso su  bata,  abrió
la  puerta  y  dio un  grito  de júbi
lo.  Yo  fui  hasta  la  ventana  y
dejé  una  bujía  en  el  alféizar.
Estuiimos  viendo caer los copos
de  nieve  desde  la  cama. Por  la
mañana  todo  era blanco;  a Rosa
le  parecía estar  de viaje en. algún
otro  país.  Contemplando  los al
mendros  en  flor,  pensé  que  era
casi  jeguro que no nos habíamos
movdo  de la isla.

-  A  Edward Micus le gusta ver
nevar  cuando  está en  Alemania.
Micus  ha  escrito  muchas  veces:
“Blanco,  el  color  de  la  alegría,
el  color de la tristeza”.

EL PINTOR ESTA
ESCRIBIENDO

Pasé  en  Can Portas,  la  casa
de  Micus  y  de  Ingrid,  la  tarde
anterior  a  la  noche  que  trajo  la
nieve.  Ingrid  había  estado  ha
ciendo  mermelada  de  nranjas
amargas y  la  casa olía añn a con
fitura.  Ella  y  mi  amiga Pilar in
fante  traducían  al  alemán  mis
preguntas  y  al  castellano lo que
les  era  posible  de  las  contesta
ciones  de Micus. Un  Micus emo
cionante  y agitado, que se movía
de  un  lado  a  otro  en  el sofá, se
arrodillaba  al  lado  de  la  mesa,
paraba  el  cassette,  discutía  con
Ingrid,  suspiraba  buscando  las
respuestas.

Cuando  llegamos,  el  pintor
estaba  escribiendo.  Llevaba  a
cuestas  una  tira  de papel  de  dos
metros  o  más.  Lc  han  pedido
que  escriba algq acerca de Ibiza.

“Me  cuesta  mucho  escribir,
no  soy  escritor,  me  cuesta
mucho  coordinar mis pensamien
tos  para  escribirlos.  La  gente
quiere  saber  lo  que  piensa  un
pintor,  pero  eso  a  veces he  la-
tentado  escribirlo...  Me  escribo
con  mucha  gente  y  todos  pien
san  que  escribo  muy  bien,  les
gusta  cómo  escribo.  Yo  sólo
intento  manifestar  mis  pensa
mientos  de  una  forma clara,  sin
complicaciones.  Soy  un  pintor,
nunca  escribiré un libro”.

LA  IJIIZA DESIGLOS

En  la cocina  de su  casa hay
una  pequeña  jaula  con  pájaros.
Los  pájaros  son  de  fieltro  y
están  fuera  de  la jaula,  posados
en  la parte  exterior  de  los barro
tes.

“Quiero  quedarme  en Ibiza.
Lo  que  no  quiero  es  depender

de  Ibiza  ni de  ningún otro  sitio,
poderme  ir  en  cualquier  mo
mento  sin que  nada me retenga.
Hoy  pienso  en  quedarme,
quizás  mañana  piense en  irme...
La  gente  ahora  depende  mucho
de  tener  en  casa, un  sitio.  Pero
cada  uno  tiene  que  hacer  pn
cada  momento  lo que piensa.

La  nueva  Ibiza  no  me inte
resa  en  absoluto.  Pero  sí  los
campesinos,  los  árboles,  la  vida
de  siglos  que  se  respira  aquí  y
sólo  puede  respirarse  aquí...  No
queda  otro  lugar  en  Europa
donde  se  pueda  vivir el  pasado
de  esta forma”.

ORDENAR  LO QUE NOS
RODEA

Me  entero  de  que  se  rom
pió  la  mano  en  un  accidente,
de  que  ha  estado  tres  meses sin
trabajar.

“Quizás  te  interese  saber lo
que  me  gustaría  pintar  ahora...
Voy  a  intentar  manifestar  la
tristeza  que  siento  al  ver cómo
está  cambiando Ibiza,  cómo está
cambiando,  no  sólo  Ibiza,  sino

todo  el mundo...
Lo  que  veo en  ibiza  todos

los  días,  que  es  en  realidad  lo
que  está  pasando  en  todo  el
mundo:  la  infelicidad de  la  gen
te,  el  abismo que existe entre los
jóvenes  y  los viejos,  los proble
mas  entre  los  distintos  países,
los  excesos  de  la  industrializa
ción,  la poca visión de futuro,  la
resignación  general...  Estos  as
pectos  negativos, una  vez  trans
formados,  aparecen en  mis  cua
dros.  Por  eso  mis  cuadros  son
ahora  más  inquietos  y  tienen
más  color:  la virulencia se puede
presar  mor  con  color...  Llevo
a  mis cuadros lo que nos rodea e
intento  ordenarlo”.

FANTAS  COSAS PEQUEÑAS

“Cuando  tenemos  cuidado
fr ente  a  nuestras  experiencias,
nos  podemos  asombrar,  ser
nUeVOS,  ser  jóvenes,  percibir”.
(Eduard  Micus. Cátálogo,  1982)

“Ultimamente  he  aprendido
tantas  cosas  pequeñas...  Cosas
que  se me  escapan y  que  quizás
para  los  demás no  sean impor
tantes...  Lo  más  valioso que  he
aprendido  tiene  que  ver  con la
muerte.  Y  es  muy duro,  porque
a  mí  me gusta vivir... Esto  es lo
más  importante  que  tengo  que
aprender,  porque  la  muerte  for
ma  parte  de la vida... La muerte
es  incluso muy importante  en mi
pintura,  sin  que  por  eso  mis
cuadros  sean  tristes. Un  cuadro,
si  no  es simplemente decorativo,
tiene  que ver con la vida y  con la
muerte”.

QUIENES TRAIGAN—

ALGO PARA DIGERIR—

“He  escrito  algo  sobre  mis
sueños  en  los  viejos catálogos...
Un  gran  deseo  se  convierte  en
un  sueño  y  a  menudo  se  queda
en  un  sueño...  Mi  sueño  es un
jardín,  vivir  en  un  jardín  con
mucha  gente  joven  y  creativa...
Conozco  a  muchos  jóvenes que
piensan  que  no  pueden  vivir en
Ibiza,  porque  aquí  no  reciben
suficiente  información.  Cuando
se  es demasiado joven, es peligro
so  venir  a  vivir a  Ibiza,  porque
de  los turistas  se puede  aprender
poco.  Sólo  deberían  venirse  los
que  traigan algo para  digerir, no
gente  de  paso  ni  gente  que  no
haya  reunido  información  sufi
ciente  para poder  quedarse aquí
y  trabajar”.

—áQué  haría  Micus en  ese
jardín?

—Ser feliz... Y quizás, si fue
se  completamente  feliz, no nece
sitaría  pintar,  porque  no tendría
ningún  deseo.  Mi  hijo  Stephan
dice:  Uno  es feliz cuando no tie
ne  ningún deseo”.

ESTAR  ENAMORADO

Siempre  tengo  curiosidad
por  las  cosas  que  les  gustan  a
los  demás...

“Me  gusta  ver  bailar  a  las
mujeres.  Y  acostarme  con
ellas...  Mi  placer  favorito  es
estar  enamorado...  Estoy  tra

tando  de  pensar  algo  distinto  a
la  pintura..  Me  gusta viajar.  Me
gusta  mucho  sentanne  en  el jar
dín  y  no  hacer  nada.  Me gusta
ver  nevar  cuando  estoy  en  Ale
mania...  Me gusta  estar sentado
y  soñar, o  estar  sentado y  mirar
las  cosas sin  tenerlas en  cuenta:
son  los  momentos  en  que  no
siento  ningún deseo”.

Por  las  cosas  que  a  los
demás  les dan miedo.

“Me  da  miedo  ir  en  avión.
Me  dan miedo  las carreteras con
precipicios  a  los  lados...  Tengo
miedo  de  muchas  cosas. Tengo
miedo  de  ella (de  Ingrid)...  No,
no  es verdad”.

CUANTO  DURA UN DIA?

Por  los  cristales  entra  una
luz  cada  vez  más  dorada  Sube
desde  el  suelo  a  una  pequeña
banqueta  de  madera-  Continúa
a  lo  largo  de  la  pared  blanca.
Cae  sobre  un  cuadro  de  Micus,
se  hace  más  rojiza,  desaparece
por  un  ángulo.  Ingrid  enciende
una  vela.

“Cuando  hace  buen tiempo,
desayunamos  fuera, delante de la
casa,  frente  a  la vista  de  Ibiza.
Después  me  voy  al  taller  y  allí
es  donde  más feliz soy. Me que
do  en  él  hasta que  se hace oscu
ro,  excepto  una  salida para  co
mer.  A las siete me voy a la cama
con  todas  mis  cosas.  Allí  leo,
escribo,  pienso...  No  me duermo
hasta  las dos y  apenas sé cuánto
dura  el  día...  En verano  es dife
rente,  porque  las  noches  son
muy  agradables. Una vez por  se
mana  vamos  a la ciudad y vemos
a  toda  la gente,  como  si estuvié
ramos  en el cine”.

UNA  PALABRA DE LA
LITERATURA DE GOETHE

“Cuando  era muy joven,  te
nía  un  maestro.  Era  un  amigo
más  que  un  maestro.  Una  vez
estuve  enfermo,  saqué  la  cama
al  balcón  y  desde  allí  pinté  el
alero  del  tejado.  El profesor vio
lo  que  habf a  pintado...  Más
adelante,  ilie  di  cuenta  de  que
pintar  era importante,  de que  los

cuadros  tienen  una  fuerza,
siempre  que  se  exprese  en  ellos
el  espíritu”.      -

Ingrid  está  buscando  en  el
diccionario  la  equivalencia  cas
tellana  de una  palabra  de  la  lite
ratura  de Goethe. Es una palabra
con  la  que Micus trata  de expli
car  lo que pueda tener en común
con  otros  pintores.  La  voz  de
Ingrid  anuncia  la  traducción
desde  la cocina: “afinidades elec
Uvas”.

“Afinidades...  Hay  ciertas
afinidades.. -  Hay  puntos  de
uni6n,  pero  cada uno va  por  un
camino.  Las  conexiones  de  un
pintor  con otro  normalmente no
son  grandes.  Depende  de  las vi
vencias  de  cada uno.  Si las vidas
no  enefl  puntos  en  común,
tampoco  los  cuadros.  Pasa
siempre  lo  mismo. Cada vida  es
una  vida  separada...  Todos  los
cuadros  son  distintos  si son ver
daderos,  si  expresan  la  verdad
de  cada uno”.

TiTENOÑ
LOS ERRORES

“Los  cuadros  se  quieren  pa
ra  no estar solo, para encontrar
nos,  reencontramos,  como  en
esquejes de ano mismo”.
(Eduard  Micus. Catálogo, 1982).

“Cuando  pinto  no  pienso na
da.  Se ,debe pensar antes de pin
tar.  Si cuando estoy pintando re
flexiono,  me  sale mal.  No puedo
hacer  una  línea  recta  cuando
pienso  en hacer una línea  recta...
Antes  de empezar a pintar, nece
sito  hallarme en  un  estado  de II
bertad  total.  Sólo  me  preocupa
saber  si estoy  risueño  o  triste...
Es  por  lo que  nunca hago boce
tos.  Empiezo con una  línea  y el
resto  viene  solo.  Cuando  haces
un  boceto, el  cuadro se convier
te  en una repetición  de lo que ya
has  hecho, y  al pasarlo al cuadro
quizás  se  pierde  lo  mejor, la  la
tención  primera...Es  bueno  que
los  errores se corrigen dentro  del
cuadro,  que  se sienta  el proces
de  elaboración”.  -

JOSE  GALLERO
Fotos:  SANGE
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CONVERSACIONES CON LOS PINTORES DE IBIZA

Eduard Micus

“Cuando pinto no pienso nada. Se debe
pensar antes de pintar”

“Quiero quedarme en Ibiza. Lo que no

quiero es depender de Ibiza”
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